5 décembre
[traduction de l’ukrainien]
À l’automne 2020, des journalistes d’Ukrainska Pravda, parmi lesquels le vidéaste Eldar Sarakhman (depuis 2022, militaire de l’armée ukrainienne), se sont rendus à Huliaipole, dans la région de Zaporijia. Ils ont réalisé un reportage qui montrait comment vivait le pays natal de l’anarchiste Nestor Makhno à la veille des élections locales.
Il y a cinq ans, Huliaipole semblait être un véritable trésor méconnu. Les reporters de l’UP n’avaient jamais rencontré une telle concentration d’histoires humaines et de traces du passé, même dans de nombreux endroits populaires en Ukraine.
Huliaipole en 2020 est une ville où la mémoire historique a été ravivée, les monuments architecturaux ont été sauvés et les musées ont été développés. On y a enterré des héros morts au combat pendant l’ATO. On y a préparé des pizzas « makhnovistes » et on y a attendu les touristes. À cette époque, il y avait plus de 100 kilomètres entre Huliaïpole et la ligne de front dans le Donbass.
Aujourd’hui, Huliaipole est une ligne de défense avancée, un point critique considéré comme une « menace réelle d’occupation ». De nombreux villages environnants sont déjà occupés. Au cours des quatre dernières années de guerre, l’ennemi a détruit Huliaipole jusqu’à le rendre méconnaissable.
En 2022, Huliaipole comptait environ 13 000 habitants. Avec les villages qui faisaient partie de la communauté, environ 19 000.
« Les Russes sont en train d’attaquer, explique Serhiy Zvilinsky, historien de Huliaipole. Ils rasent tout. Il y a quelques mois, il y avait environ 2 000 civils dans la région. Aujourd’hui, c’est difficile à dire. Il en reste peut-être 500. »
Dans une interview accordée à UP, Serhiy Zvilinsky raconte les tentatives pour sauver ce qui n’est pas encore définitivement perdu : les artefacts locaux et l’identité.
Tout prenait de l’ampleur
Certaines communautés en Ukraine ont besoin de trouver quelque chose qui les rassemble, des pratiques historiques et culturelles qui les unissent. Dans ce sens, les habitants de la région de Huliaipole ont de la chance : on a cette histoire avec le makhnovisme.
On peut avoir des opinions différentes sur Makhno, mais le mouvement makhnoviste est devenu un facteur d’identification pour tous ceux qui sont nés et vivent dans cette région. Quand je suis arrivé à Zaporijia pour étudier, j’entendais souvent : « Ah, mais ce sont des habitants de Huliaipole ! Ils ont leurs propres manières ».
La meilleure chose qui existait à Huliaipole avant l’invasion à grande échelle était un secteur public bien développé. Peut-être pas aussi fort qu’on l’aurait souhaité, mais il s’est activement développé après la décentralisation. Aujourd’hui, il a disparu.
Le pire à perdre, c’est la communauté. On peut reconstruire un bâtiment, mais rassembler les gens, les faire revenir, c’est presque impossible. À Huliaipole, des jeunes ont grandi et ont commencé à s’impliquer dans la vie locale. Des gens sont arrivés, prêts à rester ici, à s’investir dans Huliaipole.
Tout prenait forme, avançait dans la bonne direction. Une semaine avant l’invasion à grande échelle, nous avons peint les murs du musée-manoir de Krieger, une famille de colons allemands. Ce devait être un espace public et historique. Les travaux de rénovation entraient dans leur phase finale. L’ouverture du site était prévue pour l’été 2022.
La dernière fois que je me suis rendu à Huliaipole, c’était cet été. Aujourd’hui, les Russes contrôlent toutes les routes et il y a très peu de chances que vous ne soyez pas pris pour cible. À moins de voyager sous la pluie, dans le brouillard ou par vent fort, lorsque les drones ne volent pas.
La ville est pratiquement détruite. Je ne saurais même pas dire ce qui a été épargné. Si un drone arrive, il n’y a plus rien à dire. Tout le quartier historique a été détruit à 100 %. Certains endroits sont complètement rasés. Le musée a été entièrement détruit, il ne reste que les murs.
Il y a des impacts dans les bâtiments historiques de la fin du XIXe et du début du XXe siècle, dans les immeubles d’habitation. Le moulin « Nadezhda », monument unique de la fin du XIXe siècle, est détruit à 50 %. La façade principale est encore debout.
La propriété de Krieger, où nous avons effectué des travaux de rénovation, n’a pas été directement touchée. Mais de nombreux missiles ont frappé à proximité, sans compter les roquettes. Les murs et une partie du toit sont encore debout.
Le noyau
Les histoires sur le mouvement makhnoviste étaient racontées d’une manière ou d’une autre dans chaque famille de la région de Goulaïpilska. Ce phénomène makhnoviste m’a également influencé dans une certaine mesure, ainsi que mon attachement aux paysages, à la géographie et à la ville.
La génération plus âgée, qui a survécu à la « vie soviétique », a grandi en sachant que parler du mouvement makhnoviste pouvait entraîner de graves conséquences. Au début, dans ma famille, on mentionnait simplement que mon arrière-grand-père était un fantassin makhnoviste. Il connaissait Nestor, ils vivaient dans la même rue.
Plus tard, j’ai trouvé plus d’informations dans les archives. Mon arrière-grand-père était un menuisier réputé, il fabriquait des meubles. Il a été interrogé dans les années 30 et 50. Dieu merci, il n’a pas été fusillé.
J’ai conservé ses outils, que j’ai évacués à Zaporijia, et même certains meubles qu’il avait fabriqués avant la révolution. J’ai une photo de lui, une montre, soviétique certes, mais quand même. Ces objets sont très importants pour moi.
Huliaypole a beaucoup souffert des répressions des années 30, car pratiquement une personne sur deux faisait partie du mouvement makhnoviste. Cela a certainement joué un rôle dans le rejet plus important du régime soviétique que dans les régions voisines. Les gens ici ont beaucoup souffert du pouvoir soviétique.
À une époque, j’ai été surpris d’apprendre que dans le village d’Ouspénivka, où des combats ont actuellement lieu et qui a été pratiquement envahi par les Russes, un monument à Shevchenko avait été érigé au milieu du XXe siècle. Imaginez, à l’époque, Shevchenko n’était pas encore présent dans le centre régional, à Zaporijia. Et à Ouspénivka, il y avait un monument magnifique, immense.
Je pensais qu’il avait été érigé dans les années 80, voire 70. Mais non, il s’est avéré que c’était bien plus tôt. C’est aussi, vous savez, une sorte de principe : ne pas ériger un monument à Lénine au centre du village, mais à Shevchenko *.
Et puis, par exemple, lors des élections de 2004 à Huliaipole, il y avait un seul bureau de vote dans toute la région de Zaporijia qui a voté majoritairement pour Iouchtchenko (rires). Et ce bureau de vote orange au centre de la ville en dit long, je pense.
L’histoire et l’atmosphère de Huliaipole ont sans doute contribué à en faire un centre politique à part entière. Habituellement, l’activité civique se concentre dans les grandes villes et les centres régionaux. Mais dans la périphérie de la région de Zaporijia, Houlaïpole était l’un de ces centres actifs.
…/…
Brûlés par le soleil
Pour moi, le makhnovisme n’est pas un phénomène régional. L’histoire de ce mouvement est liée aux processus nationaux. Ce mouvement a réuni des centaines de milliers de paysans. On ne peut pas ignorer cette masse énorme qui, à l’époque, « faisait bouger les choses » dans le contexte de l’anarchisme.
Je n’aime pas quand, à travers le prisme de la conception étatique de l’histoire ukrainienne, on commence à dire que les makhnovistes sont des traîtres. Ce faisant, nous renions la population du sud et de l’est de l’Ukraine, qui a soutenu le mouvement, devenu pour elle l’expression des idéaux de l’époque. Les paysans se sont battus pour leur avenir de leurs propres mains.
Si nous affirmons que le makhnovisme était destructeur et anti-étatique dans le contexte de la République populaire ukrainienne, alors il faut également affirmer que les Cosaques zaporogues, qui sont à la base de notre mythe national, étaient eux aussi destructeurs.
La Sich de Zaporizhzhia n’était pas favorable au pouvoir central, à la Hetmanate. Elle a toujours été dans l’opposition. Devons-nous pour autant l’oublier, la rayer des manuels scolaires comme un phénomène hostile à l’État ukrainien ? En suivant cette logique, il ne nous resterait qu’une histoire réduite à trois faits et deux héros.
Il est très important de conserver les archives familiales et les histoires afin que les gens comprennent d’où ils viennent. Leurs ancêtres n’ont pas été amenés ici depuis la Russie. Les habitants actuels de Huliaipole sont les descendants de familles cosaques locales ou de migrants venus de Poltava, Slobozhanshchyna ou de la région de Kyiv.
Les habitants de Huliaipole sont naturellement des gens des steppes. Ils vivaient et vivent loin des grandes eaux, du Dniepr. Les rivières ici sont généralement asséchées. Ce sont des steppiques classiques, brûlés par le soleil. Quelqu’un a dit un jour qu’il y avait beaucoup de chaleur dans leur âme.
Je suis moi-même un homme des steppes, où règnent l’espace et l’infini. Zaporijia est une région où deux infinis se rejoignent : la steppe et la mer. C’est pourquoi il n’y a pas d’horizon ici, il n’y a pas de fin. Vous sortez de chez vous et devant vous s’étend un espace infini.
…/…
*Shevschenko : poète fondateur du nationalisme ukrainien.