Des cadavres pourrissent dans la cave, ils mangent de la bouillie pour chiens, comment survivent-ils à Oleshky sous occupation russe ?

Natalia Mazina

Journaliste

21 avril 2026

« Il y a des bagarres et des vols constants au marché. Un ivrogne du coin, Stas, a volé une boîte de saucisses. Il s’est caché pendant plusieurs semaines. Mais ses amis, eux, ne se sont pas cachés et ont cambriolé des maisons. Ils sont entrés par effraction… Samedi, ils ont cambriolé une maison avec des soldats (russes – ndlr) – et voilà !… Stas accuse maintenant le défunt d’être responsable du vol des saucisses. »

Seuls les ivrognes, comme Stas et ses amis, volent. Mais beaucoup de gens chassent le gibier. Alors, il y a une semaine, j’ai attrapé un canard sauvage. Le faisan a peu de chair, mais le ragoût est bon ! — m’écrit Oksana (nom modifié à sa demande) d’Oleshki, village occupé de la région de Kherson, sur la rive gauche du Dniepr. Et elle m’explique ensuite comment chasser le gibier sauvage :

« Le meilleur moyen d’attraper avec du maïs est de percer un grain avec une aiguille. Ensuite, attachez-en quelques morceaux à une ligne de pêche. Fixez cette ligne là où les faisans et les canards passent souvent. L’oiseau avalera les graines et la ligne l’empêchera de s’éloigner. À mon avis, il vaut mieux mettre l’appât sous une caisse en bois, mais où trouver une caisse, maintenant ? »

À Oleshki, la population souffre de malnutrition depuis quatre mois : un seul magasin est ouvert, la nourriture est extrêmement rare et il faut faire la queue pendant des heures pour s’en procurer. De plus, elle coûte très cher.

Hromadske a cherché à comprendre pourquoi et comment les populations locales survivent à cette crise humanitaire.

Des cadavres pourrissent dans la cave, la route de la mort, l’isolement de la ville

Suite à l’explosion de la centrale hydroélectrique de Kakhovka et aux inondations qui ont suivi (6 juin 2023), Oleshki s’est retrouvée privée d’eau potable, d’électricité et de gaz. La ville subit des bombardements continus (sans exagération). C’est une ligne de front active.

À Oleshki également, des hommes disparaissent sans laisser de traces. Ils sont emmenés dans des chambres de torture et enrôlés dans les combats. Les habitants meurent des bombardements, d’épuisement et de maladies, faute de médicaments. Ils ont demandé à ce qu’on leur dise que, depuis deux mois, les morts ne sont pas enterrés : les corps sont entreposés à la morgue de l’hôpital, qui est privée d’électricité. L’odeur a déjà disparu. Mais les familles ne peuvent pas récupérer les corps et les enterrer, car la procédure d’autopsie a lieu dans une autre ville, et plus personne ne s’y rend.

Durant les années d’occupation, et Oleshki a été occupée dès le 24 février 2022, les habitants ont été évacués de la ville.

Sur les 24 000 habitants qui vivaient ici avant l’invasion, il n’en reste aujourd’hui, selon des bénévoles, qu’environ 2 000. Il s’agit principalement de personnes âgées à mobilité réduite et de leurs aidants. On compte aussi des personnes revenues d’évacuation, faute d’avoir pu trouver un hébergement ailleurs. Les hommes, quant à eux, restent sur place par crainte d’être bloqués aux points de contrôle ennemis.

On ne trouve officiellement un emploi en ville que dans les hôpitaux et les services municipaux. Tous ces postes bien rémunérés sont déjà pourvus. Il existe des emplois au noir : réparer une voiture, nettoyer un cimetière, couper du bois, s’occuper de voisins âgés avec le salaire de leurs enfants qui ont quitté le nid.

De nombreux habitants ont perdu ou endommagé leurs papiers lors d’inondations ou d’incendies survenus après leur arrivée. La situation est particulièrement difficile pour ceux qui n’ont pas d’économies, car il est désormais impossible d’obtenir de l’aide de proches restés en Ukraine (ce qui était possible avant l’hiver). Les changeurs de monnaie, qui proposaient des taux de change très défavorables pour échanger des hryvnias contre des roubles, ont disparu de la ville.

La situation à Oleshki, déjà difficile jusqu’en décembre dernier, s’est encore aggravée lorsque trois camions transportant des vivres ont explosé sur la seule route menant à la ville. Un commerçant local, qui transportait des pensions et du pain en provenance de Skadovsk, a notamment été abattu. L’argent a été volé et une photo du chauffeur, entouré de miches de pain, a circulé sur les forums publics russes.

Cette route est surnommée la « route de la mort » : elle est minée, surveillée par des drones, des cadavres jonchent le bord de la route, traînés par des chiens, et des voitures calcinées y sont éparpillées.

En réalité, il ne reste plus aucune voiture dans la ville même. Pratiquement la seule voiture à avoir quitté Oleshki durant l’hiver était une ambulance. Tous les deux ou trois jours, elle transportait des civils blessés à Skadovsk. Et au retour, de la nourriture. À plusieurs reprises, des porteurs (des habitants) se rendaient au seul magasin. Les vendeurs de nourriture étaient souvent les premiers à profiter des bonnes affaires pour faire des bénéfices. Cette nourriture (quand on en trouvait), les produits ménagers, un minuscule marché où ils vendaient parfois leurs propres marchandises, et la seule aide distribuée par les occupants : voilà tout ce dont les habitants d’Oleshki ont pu se nourrir en janvier, février et mars.

Journal d’un bénévole au zoo : « Le saucisson au lait est arrivé »

Parmi les habitants d’Oleshki que l’équipe éditoriale a pu contacter, deux tiennent un journal intime dont nous partagerons ici des extraits.

Alla Likhman-Malysh, qui tient un refuge pour animaux abandonnés (une centaine d’animaux environ), ne peut quitter la ville à cause d’eux. Dans ses notes, nous n’avons retenu que les passages concernant la nourriture, bien qu’elle y raconte aussi l’arrivée d’un oiseau chez elle, la mort d’animaux et la disparition de son mari.

« 2026.

9 janvier. La ville est de nouveau à court de pain.

14 janvier. Nous rencontrons à nouveau des problèmes d’approvisionnement alimentaire, nos réserves s’épuisent.

29 janvier. Je suis confrontée à un choix difficile : qui nourrir, car les réserves alimentaires sont épuisées. Je n’ai d’autre choix que de cuisiner avec rien. Les gens n’ont pas vu de pain depuis un mois. Aucune livraison de nourriture, rien du tout. Blocus total.

24 février. La ville ressemble de plus en plus au film « Life After People ». Il y a des gens, certes, mais ils n’ont rien à manger. Parfois, ils n’ont même pas de quoi préparer un repas des plus simples. J’ai rencontré une femme : elle voulait du pain, mais il n’y avait même pas de farine pour faire une galette. Elle avait de l’argent, mais elle ne pouvait pas en acheter. Elle avait tellement envie de faire un gâteau qu’elle a mixé des restes de pâtes avec un hachoir à viande, ajouté de l’eau et de la levure. On imagine bien que sa recette était loin d’être parfaite. Je lui ai accroché un paquet de farine à la clôture. C’est la famine en ville ! Je ne sais plus à quelle porte frapper pour qu’on m’ ouvre  !

5 mars (sur la photo, un morceau de saucisse et de levure – ndlr). Voilà tous les achats des deux derniers mois. Près de deux heures d’attente, et même ça n’a pas suffi à tout le monde. Alors que la file d’attente comptait déjà près de 50 personnes, des drones chargés sont arrivés, jusqu’à cinq. Tout le monde s’est enfui. Résultat : deux morts et onze blessés. Près de l’hôpital (c’est-à-dire la vente depuis l’« ambulance », qui apporte les repas aux médecins depuis la ville ; les restes sont parfois vendus à ceux qui le souhaitent – ndlr), ils ont apporté des saucisses et des bonbons. La guerre n’apprend rien à nos consommateurs excessifs. Ils ont empilé les cartons, il n’y en avait pas assez pour tout le monde, même pour les gens ordinaires, mais tout le monde n’a pas la force de grimper dessus.

21 mars. Arrivage de saucisses laitières. Il faut avoir les nerfs solides pour acheter quoi que ce soit là-bas. Ma voisine a été emmenée directement aux urgences sur un brancard après s’être sentie mal et avoir perdu connaissance. Il n’y a ni fruits ni légumes à vendre.

4 avril. La situation de crise alimentaire dans notre ville s’est légèrement améliorée. Si vous en avez les moyens, vous pouvez au moins acheter de quoi vous nourrir (Alla donne les prix, ils seront listés séparément – ndlr). Bien sûr, la spéculation, comme un cerf-volant, fait s’envoler les produits alimentaires, et les prix s’envolent vers des sommets vertigineux. Dans le seul magasin qui fonctionne parfois, les prix sont plus abordables, mais il vous faudra faire la queue pendant environ six heures pour obtenir de quoi vous nourrir.

Ses propos sont confirmés par des proches de la rive droite qui restent en contact avec les habitants d’Oleshkiv : des bousculades et des bagarres ont éclaté dans les files d’attente pour les courses. Tous n’avaient pas la force ni la santé pour supporter cela, sans parler de rester debout dans le froid toute la journée.

Journal d’une femme s’occupant d’un parent âgé : « Nous allons vraiment devoir survivre à la famine »

D’autres extraits proviennent du journal de Yulia (nom modifié pour des raisons de sécurité). Cette femme vit avec son mari et sa tante âgée. Son domicile a reçu huit visites.

« 2026e.

20 janvier. Ils ont cessé de livrer du pain et des provisions en ville. Ils ont livré un peu de choses à « Katyusha » une seule fois, le 18 janvier. Le pain a été dévoré dès son déchargement. Il y avait une longue file d’attente pour les provisions, tout a été épuisé très rapidement. Après cela, « Katyusha » n’a plus jamais rouvert. Je fais cuire mon pain dans une poêle depuis une semaine. La température à la maison est proche de zéro ; l’eau du seau a gelé et ne fond pas, bien qu’il soit posé à l’entrée du hall, près du sol rudimentaire…

26 janvier. Tous les lundis, le marché près de l’hôpital est le plus animé. J’ai donc décidé d’aller voir s’il y avait quelque chose. Comme d’habitude, on y vendait des beignets frits, et une femme proposait de la gelée dans des assiettes jetables. Mais je doutais de la qualité de ces beignets et de cette gelée. R. vendait de la mayonnaise, du ketchup et des conserves – il y avait la queue. Une femme vendait des pâtes issues de l’aide humanitaire, et j’ai aperçu deux sachets individuels de porridge « Hercule ». J’en ai pris pour ma grand-mère. Quelqu’un vendait ses propres torsades.

J’ai rencontré S. Elle dit que les gens meurent et que les cercueils, même ceux en papier, ne sont plus apportés comme avant. On les enterre dans des sacs noirs. S. parcourt la ville avec des secouristes qui évacuent les corps sur un chariot d’hôpital de fortune.

Le 30 janvier, je suis allé au marché principal : aucune marchandise n’avait été livrée. Il n’y a pas de commerce. Ils vendent les invendus (café, thé, épices, pâtes), et encore, à prix d’or.

31 janvier. Quelle joie de retrouver dans le placard un paquet de cornflakes et deux sachets de biscuits au chocolat, achetés il y a deux ans ! J’ai utilisé des carottes séchées que j’avais préparées il y a un an et demi et que je comptais jeter.

5 février. Aucune nourriture n’arrive en ville. Le bazar est toujours fermé. Il ne me reste plus que des pommes de terre et des citrouilles congelées à la maison.

10 février. J’ai appris que l’aide humanitaire serait distribuée le 9. Je n’en ai jamais reçu de leur part (les Russes – ndlr), et cette fois, la situation est désespérée. Je m’imagine encore marchant seul, au milieu d’immeubles calcinés et en ruine. Sous mes pieds : des pierres brisées, des débris de drones, des fibres agricoles… Pas une âme qui vive…

Ces produits sont réservés aux retraités titulaires d’un passeport russe et percevant une pension russe. Une exception est faite pour les retraités de plus de 80 ans : ils peuvent également en bénéficier s’ils perçoivent une pension ukrainienne.Ils sont une douzaine environ. Et qui irait ici ? C’est loin et dangereux pour les personnes âgées. Le kit comprend quatre paquets de spaghettis, un kilo de sarrasin, une bouteille d’huile de tournesol, quatre boîtes de ragoût et deux boîtes de lait concentré. Ni sucre, ni sel, ni poisson en conserve, ni farine.

Le 11 février, quatre voitures particulières se rendaient à Skadovsk pour faire des courses et payer une pension. Sur le chemin du retour, près de Holaya Prystan, un drone a percuté la première voiture, qui s’est renversée et a pris feu. Le conducteur a sauté du véhicule ; trois personnes ont été brûlées vives. D’autres ont été témoins de la scène.

Jeudi 12 février — jour de marché près de l’hôpital. Je suis passé — aucun produit n’était proposé. Les gens restaient plantés là un moment avant de se disperser.

15 février. Il semble que nous devions vraiment survivre à la famine. Au début, nous pensions que les routes seraient déneigées, les mines déminées et que les voitures recommenceraient à circuler. Mais la neige et la glace ont fondu, les routes sont dégagées, et des voitures ont été détruites, et continuent de l’être. Tout comme les drones ont attaqué, ils attaquent. Et qui viendra nous secourir ?

16 février. Jour de marché. Je suis arrivée. Il y a foule. Chacun est vêtu différemment. Il fait froid. Ils sont debout, discutent, attendent. Des retraités, dont beaucoup ont la mobilité réduite. Ils se sont de nouveau rassemblés puis dispersés. Ils vendaient leurs citrouilles sculptées, leurs zakrutki et leur miel. Ils ne vendent même plus de tartes – ils n’ont probablement plus de farine. J’ai rencontré R. ; son fils est à Skadovsk avec ses marchandises, mais il a peur d’aller à Oleshki.

19 mars. Je vais au marché. Au carrefour gît le cadavre d’un soldat russe. Son visage a été dévoré par des chiens. Pour les habitants, ce n’est plus un miracle : des corps aux membres rongés, picorés par les oiseaux, jonchent la ville.

Par ailleurs, la femme raconte qu’ils élevaient des poules pour pondre des œufs. Et quand ils n’avaient rien d’autre à leur donner à manger, ils leur donnaient de la  semoule .

Maria Semenchenko, journaliste ukrainienne et parente de Yulia, a ajouté :

« Quand je parle à mes proches qui vivent sous occupation, je suis terrifiée et très peinée pour eux, car ils sont en danger, affamés, et surtout, nous ne savons pas comment les aider. Il est devenu impossible de leur envoyer de l’argent. Une de mes proches me dit qu’elle n’arrive pas à supporter la faim, car on ne peut pas se nourrir uniquement de conserves et de fruits secs. De plus, la peur de la faim m’oppressait : et demain ? Comment nourrir ma grand-mère ? Et malgré toutes ces souffrances, ils prenaient de nos nouvelles, ici à Kyiv. »

 » Les chiens ont partagé avec nous « 

Natalia ne quitte pas Oleshki, car elle y possède une maison, et la retraitée ne pourra se loger nulle part ailleurs. Elle reste assise au sous-sol avec sa mère. Elle tremble. Pour sa mère et pour ses chiens, qui courent dans la cour.

« Nous avons beaucoup maigri ces derniers mois », dit-elle. « Ils ont fait les courses deux fois, mais il y avait tellement de monde que je n’en pouvais plus. En plus, des drones tournent autour des gens. Heureusement, j’avais fait des réserves de croquettes pour chien pour chaque hiver. Ils en ont donc partagé avec ma mère. »

Ce printemps, tout le monde s’affaire à jardiner. On nivelle les trous et les fosses, puis on plante. Sur un petit lopin de terre près de la maison, Natalia jette les fleurs fanées des parterres pour y planter des légumes. Ces femmes ne reçoivent aucun salaire car elles ont refusé d’obtenir des papiers russes. De quoi vivent-elles ?

« Nous mangeons la terre », admet Natalya, qui a vendu un terrain près de Kherson avant la guerre et vit de ces économies, qu’elle dépense avec parcimonie.

D’après elle et deux autres femmes du village, les habitants arrivaient à l’hôpital dans un état d’épuisement extrême. Un homme a déclaré qu’il n’avait pas mangé depuis une semaine.

Ruslan, un habitant du quartier, a lui-même aperçu dans la rue un homme qui semblait ivre, mais qui était en réalité affaibli par la faim.

On chassait le faisan (dont beaucoup étaient issus d’élevages nés après les inondations), le canard, le lièvre et le pigeon.

Prix des produits

Les prix des produits provenant de diverses sources sont indiqués en roubles : il faut les diviser par deux pour obtenir des hryvnias. Tout est vendu au kilogramme, les œufs par douzaine.

Julia a écrit dans son journal :

« On partage entre voisins, selon ce qu’on peut. Un jour, V. m’a donné un petit pain (probablement d’une réunion baptiste). Il était fait avec une farine grise — horrible, grise, rassie, mais c’était du vrai pain. G. en a pris un morceau. On n’avait jamais été aussi contents pour un morceau de pain ! V. m’a offert des carottes, une amie les lui avait données de sa cave. Des carottes ! De vraies carottes ! Il me restait de la mayonnaise (achetée avant la neige), alors j’ai fait une salade de carottes râpées à l’ail et à la mayonnaise. G. l’a prise. Mon Dieu, quelle surprise et quelle joie dans mes yeux ! V. a apporté de la farine de je ne sais où — on peut aussi faire des crêpes. Je me suis habituée à les faire selon la recette de G. : à la place du lait caillé, on utilise du jus de tomate. Mais j’ajoute aussi un peu de semoule de maïs à la farine pour économiser… »

Si un homme savait réparer les voitures, il échangerait ses services contre des produits.

Olena, qui a quitté Oleshki fin mars et se trouve maintenant dans la région de Lviv, a déclaré qu’elle s’était liée d’amitié avec un voisin solitaire et l’avait invité à vivre avec elle :

« Il avait le chauffage au gaz, et il n’aurait pas survécu, mais j’avais un poêle, et on avait préparé du bois. Ensemble, on a planté des pommes de terre, récolté les légumes, cueilli des tomates et des concombres. On partageait ça avec les gens, et c’est comme ça qu’on a survécu, parfois en échangeant des pommes de terre contre de la farine. Un jour, un garçon du voisinage nous a apporté trois pigeons qu’il avait attrapés, alors j’ai fait de la soupe. L’hiver a été rude, on entendait dire que des gens mouraient de faim et de froid. Ceux qui étaient seuls et sans argent… »

Olena est partie, mais la voisine est restée chez elle. Pour l’aider à passer l’hiver, elle l’a aidé à planter des pommes de terre et à soigner les jeunes plants de tomates et d’aubergines. Il a assez d’essence pour le groupe électrogène afin d’arroser le jardin, et il lui reste encore un bidon de combustible pour couper du bois.

Et ensuite ?

« Les gens mouraient de faim pour une seule raison : il n’y avait aucune logistique », explique Ksenia Arkhipova, une bénévole originaire de ces régions qui vient en aide aux populations locales. « Même avec un million de roubles, on ne pouvait rien acheter, car personne ne livrait rien. »

Avant Pâques, la situation a changé. Des vivres ont commencé à être livrés en ville une fois par semaine. Il semblerait que les occupants aient partiellement déminé la route, car ils ont eux-mêmes besoin de se rendre en ville, ou qu’un accord ait été conclu, car la population d’Oleshki dénonçait la famine sur les chaînes Telegram. On ignore la cause exacte de ce changement.

Par ailleurs, des habitants, leurs proches vivant sur la rive droite et des bénévoles ont adressé des demandes à divers ministères ukrainiens, au bureau du président, au médiateur des droits de l’homme Dmytro Lubinets et à des organisations internationales.

Lubinets n’a pas encore réagi. Selon Ksenia Arkhipova, son cabinet contacte les habitants d’Oleshkiv pour savoir s’ils souhaitent évacuer.

Il semblerait qu’il y ait environ 200 personnes dans cette situation. La Croix-Rouge russe est prête à transporter les patients alités à pied jusqu’en Ukraine.

Les proches de Maria Semenchenko sont prêts à évacuer, même s’ils ne veulent pas laisser leur maison aux occupants. Mais il est temps de lui dire adieu.

La rédaction de hromadske a également adressé des demandes de renseignements à la Croix-Rouge internationale et au bureau du médiateur ukrainien, mais n’a pas encore reçu de réponse.

Alors que les commandes étaient en cours de préparation, une voiture transportant des bonbonnes de gaz a explosé à l’entrée d’Oleshki le 15 avril, blessant le conducteur. Une voiture chargée de provisions qui suivait a fait demi-tour. Le seul magasin était vide le 16 avril. Le 19 avril, un message est apparu sur les forums de discussion locaux annonçant l’annulation des livraisons et invitant à « faire le point sur les provisions ».